MARTEDI' 10 NOVEMBRE

Nessuna particolare attesa, piuttosto un certo fastidio per tutta la preparazione, le liste, i biglietti, le liste
supplementari, gli abbinamenti, i ripensamenti, cancellazioni e sostituzioni, le richieste dell'ultimo minuto,
le telefonate in Curia e poi le domande a cui non sai rispondere: quali strade saranno chiuse? Da che ora?
Ma le sembra giusto blindare una citta?

Basta, ho deciso: dal Papa non ci vo! Il Parroco del territorio dove si svolgera I'evento non ci sara.

Finalmente arriva martedi, giornata mite di questa lunga estate di san Martino. Dopo la messa delle 8,
particolarmente scarsa di popolo, mi lascio vincere dalla curiosita e faccio un giretto: osservo i volontari, le
forze dell'ordine, la protezione civile ... tutti conversano amabilmente nelle strade senza auto, mentre sui
maxi schermi del Ridolfi scorrono le immagini del Papa a Prato, immagini di contentezza, sua e della gente.
Giungo la dove c'e pil folla perché da qui uscira lI'auto col Papa, qualcuno mi saluta e si fan due chiacchere.
Rientro in canonica e sento il rombo dell'elicottero, accendo il computer per seguire la diretta vaticana.

Nessuno mi cerca e posso seguire il discorso in Duomo. La terza testimonianza introduttiva & quella di don
Bledar, che fu accolto proprio qui a san Gervasio piu di venti anni anni fa, minorenne albanese clandestino.
Poi il grande discorso che ho seguito con una sola, brevissima, interruzione per cause pastorali. Questo
Papa riesce a bendispormi. Certo un discorso ricco di contenuti e di suggestioni che pero fan tutt'uno con
I'espressione del volto e il movimento degli occhi, un mix di logica e espressione, di pause opportune e di
tono della voce, di registri intensi e dolci. Mi domando se abbia fatto studi di comunicazione o se tutto gli
venga naturale. Ormai son catturato e i passaggi e le idee del discorso del Papa cominciano a girarmi nella
testa. Il fastidio della settimana ormai e svanito!

Cosi mi decido per un nuovo giretto pomeridiano prima che inizi la messa allo stadio. Il tempo si € ancor
piu rasserenato e si puo stare in maniche di camicia, i viali son pieni di gente rilassata. Incredibile, c'e una
serenita contagiosa! Giro largo sui viali e quando giungo sul viale Paoli, ecco le moto che annunciano il
passaggio. Cosi mi metto alle transenne, in mezzo a due mamme con i loro neonati.

Il Papa e in piena luce, luce obliqua e dorata, lui stesso luminoso nell'espressione degli occhi. Sono rientrato
appieno nella tifoseria! Rincaso veloce per seguire in diretta TV, Francesco appare affaticato, col passo pil
claudicante, ma ancor pil amabile, come la luce d'oro sulle colline. Al Ridolfi prima di risalire in elicottero,
sembra spossato, con braccio pesantissimo che pud solo accennare un saluto.

Il senso di gioia mi lascia questa giornata e mi vien spontanea una preghiera "pro summo pootifice".

Mi trattengo dal tessere I'elogio di Francesco, perché so bene che non bisogna santificare nessuno prima
della morte. Tuttavia vorrei cantare la bellezza di quella trasmissione di gioia e fiducia che riesce a
generare. Sono certo che viene dalla dura disciplina gesuitica, dove cid che sembra spontaneo e frutto di un
rigoroso lavoro su se stessi. Esigentissimo e controllatissimo. Sappiamo qualcosa dei suoi orari precisi sui
quali scandisce la giornata, della sveglia puntuale alle 4,30, dei suo radersi due volte al giorno perché la
barba non punga i bambini, e possiamo indovinare che tipo di fatica deve esserci dietro quel contagio di
gioia e di serenita che anche io ho potuto sperimentare. S'intravede un segreto che non puo essere svelato,
il segreto di un misterioso dialogo con Colui che se, liberamente e per amore, puo disporre della nostra vita,
ne fa una benedizione per gli altri.

Si, grazie Papa Francesco, di cio che hai permesso a Gesu di fare con te. Ci ritroviamo appieno nelle ultime
parole di don Bledar: ti vogliamo tanto bene!



